



Presse Régionale  
T.M. : 124 362

☎ : 03 89 32 70 00  
L.M. : 313 000



68

JEUDI 1ER JANVIER 2009

# Familles La haine, modeste ou flamboyante

Les « pèques » chez Emmanuelle Pagano et « les ânes » chez Claire Castillon font un tableau terrible et magnifique de l'humanité au quotidien. Une gifle.

Quatre voix. Une épouse, une mère, une institutrice à la retraite, une fillette. Un chœur féminin — tantôt brutal, vénéneux, tantôt troublé, troublant — dit la souffrance au quotidien de cette enfant, autrefois, quand elle était au CM2 et que tous (« tous, sauf un ») les garçons de la classe « s'amusaient » à la peloter. A la toucher, à l'humilier, à l'abîmer. « Pour supporter, je me disais crier ne sert à rien. Je tenais en me disant plus tard, j'écrirai, et ce sera plus violent encore, plus adroit. Je rentrais en classe, et j'essayais d'apprendre très vite, de tout comprendre, pour aller plus loin, bien plus loin que leurs gestes limités de petits garçons. » Et cela chaque jour d'une interminable année scolaire. Et tout le monde savait et



Claire Castillon et Emmanuelle Pagano.

DR

tour de force de s'inscrire avec la même force, la même justesse, dans chacune de ses quatre voix. Elle appelle également au secours de la mémoire le décor de la forêt environnante.

Quoi de plus parlant qu'une châtaigne et sa bogue — et ses piquants — pour exprimer le cri muet de la fillette ? La campagne est rude, dans les foyers comme dans les champs. Les arbres sont mortels comme les « pèques » du coin, mais chacun lutte contre les pestes qui

miltaire (les hommes sont désespérants), Claire Castillon scrute, désosse, met en pièces une famille « comme les autres ». Vous savez, celle qu'on ne choisit pas, la nôtre en somme, dont on ne sait que penser, on la subit : « Je ne suis pas capable de sentiments francs, d'attentions justes, de désirs familiaux, je suis seulement porteuse de mon hérité. J'aime et j'aime pas, c'est partagé. » Ici, elle est composée d'ânes (stupides, bornés) et d'ânesses (soumisses, dévouées).