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Les « péques » chez
Emmanuelle Pagano
et « les dnes » chez
Claire Castillon font
un tableau terrible
et magnifique

de I"humanité

au quotidien.

Une gifte.—

Quatre voix. Une épouse, une
mere, une institutrice 2 la re-
traite, une fillette. Un choeur fé-
minin — tant6t brutal, véné-
neux, tant6t troublé, troublant
— dit la souffrance au quoti-
dien de cette enfant, autrefois,
quand elle était au CM2 et que
tous (« tous, sauf un») les
garcons de la classe «s’amu-
saient» a la pelotel A la tou-
cher, 2 I'humilier, a I'abimer.
« Pour supporter, je me disais
crier ne sert 4 rien. Je tenais en
me disant plus tard, j'écrirai, et
ce sera plus violent encore, plus
adroit. Je rentrais en classe, et
Jessayais d’apprendre trés vite,
de tout comprendre, pour aller
plus loin, bien plus Ioin que
leurs gestes” limités de petits
garcons. » Et cela chaque jour
d'une interminable année sco-
laire. Et tout le monde sava1t et
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La haine,
modeste ou flamboyante

Claire Castillon et Emmanuelle Pagano.

tour de force de s’inscrire avec
la méme force, la méme jus-
tesse, dans chacune de ses
quatre voix. Elle appelle égale-
ment au secours de la mémoire
le décor de la forét environ-
nante.

Quoi de plus parlant qu'une
chataigne et sa bogue — et ses
piquants — pour exprimer le
cri muet de la fillette ? La cam-
pagne est rude, dans les foyers
comme dans les champs. Les
arbres sont mortels comme les
«peques » du coin, mais cha-
cun lutte contre les pestes qui

milaire (les hommes sont dé-
sespérants), Claire Castillon
scrute, désosse, met en pieces
une famille «comme les
autres ». Vous savez, celle
qu’on ne choisit pas, la nbtre en
somme, dont on ne sait que
penser, on la subit : « Je ne suis
pas capable de sentiments
francs, d'attentions justes, de
désirs familiers, je suis seule-
ment porteuse de mon héré-
dité. J’aime et j'aime pas, c’est
partagé. » Idi, elle est composée
d’anes (stupides, bornés) et d’a-
nesses (soumises, dévouées).
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