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Als sie mit finfzehn Jahren Pierre, ihr erstes Kind,
bekommt, muss sie von der Schule abgehen.
Ohnehin hatten sie der Unterricht und die Blicher
angeddet, denn sie wollte doch spater nur eines:
Friseuse werden. Als sie aber mit knapp achtzehn
Jahren Titouan, ihren zweiten Sohn, in einer
Neujahrsnacht zur Welt bringt, zieht die junge
alleinstehende Mutter in eine winzige Bleibe im
flinften Stick eines Hauses im ,Zigeunerviertel®
ihres mittelalterlichen Geburtsorts in
Sudfrankreich, durch dessen enge Gassen
Touristen stolpern.

Als sie zwanzig Jahre alt ist, hebt Emmanuelle
Paganos schmaler Roman Die Haarschublade zu
erzahlen an: vom prekdren Alltag der einsamen
jungen Mutter, die als Aushilfsfriseuse arbeitet,
aus einer ortlichen Polizistenfamilie stammt, und
deren Mutter sich vornehmlich um Pierre
gekimmert hat, nun aber den schwer gewordenen
Finfjéhrigen in ein Heim geben will.

Denn Pierre, zu spat durch Kaiserschnitt in die
Welt gekommen, ist ein sabbernder autistischer
Idiot, den seine Mutter dennoch genauso liebt wie
den quirligen Titouan - und den sie sich nicht
wegnehmen lassen will. Pierre ist zwar ein
schénes Kind, aber es hort und sieht und bewegt
sich nicht, wimmert nur, wenn es nicht stumm ist.
»Pierre ist ein Toter, der nicht tot ist. Ich frage
mich, was leben heit, wenn man so ist wie er",
auBert seine Mutter einmal im Verlauf ihres
facettenreichen inneren Monologs, in dem sie ihre
Lebens- & Liebesumstande, ihre Winsche und
Obsessionen, ihre Herkunft und ihre Zukunft als
Sozialhilfeempfangerin vor uns skizziert.

Das Buch besteht aus einer Schnittfolge kurzer
sprachlicher Schraffuren. Sie sind teils
erinnernden, teils gegenwdrtigen Charakters,
wobei die Erzahltempi so abrupt wechseln wie die
Emotionen und Gedanken der ebenso
selbstbezogenen wie zeitweise verwilderten jungen
Solipsistin  in  der grauen Tristesse der
stdfranzdsischen Provinz. Sie hat eine Obsession:
Haare - die ihrer  Kinder oder ihrer
voribergehenden Liebhaber oder die der
Kundschaft im Frisiersalon. Eine eigene
Haarstrdhne wird ihr zum Fetisch, den sie in der
Nachttischschublade versteckt.

Die vierzigjdhrige Emmanuelle Pagano, die eben
den neu geschaffenen ,Europdischen
Literaturpreis® fur ihre bislang finf Romane
erhalten hat, lebt selbst in Sudfrankreich und ist
Mutter von drei Kindern. Wollte sie einer
Verwechslung des Romans mit ihren
autobiografischen Erfahrungen entgegenwirken,
indem sie das Buch ihrer ,Nachbarin® widmete,
,die es nicht mehr ist"? In einem hochténigen
Epilog bekundet sie ihre Bewunderung fir deren
Mut, Schweigsamkeit und Einsamkeit. Sie habe,
erklart Pagano schlieBlich, ,diese Geschichte ohne
jede Erlaubnis geschrieben — allein damit ich beim
Uberqueren des Hofs, bevor ich das Tor offne,
endlich - wenn auch verspatet - sagen kann, er
ist schon, dein Sohn®.
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Im Roman selbst hat sie das nicht gesagt, obwohl
sie ihrerseits als ,Nachbarin®, die aufs Gymnasium
geht & standig in Blchern liest, von der Erzdhlerin
immer wieder wahrgenommen & erwdhnt, aber
nicht angesprochen wird. Wahrscheinlich will
Emmanuelle Pagano durch diese nachbarliche
Spiegelung ihre literarische Scham bekunden, mit
der Haarschublade ein authentisches Leben in
ihrer nachsten Nahe literarisch ,ausgebeutet" zu

haben. Dabei hat sie es doch - in ihrer
schliissigen sprachlichen und gedanklichen
Anverwandlung - eher erhoben und erhaben

gemacht. Manchmal hat sie dabei die Rollenprosa
eines simplen Herzens und Kopfes, deren Ton,
Vokabular & emotionalen Haushalt sie doch so
treffend beschwort, zugunsten poetischer
Uberhéhungen verlassen, wie z. B. in solchen
Metaphern: ,Ihr Lacheln sinkt unter den Tisch";
,ein kleiner Luftmond wandert durch meinen
Bauch®; ,der mit schmutzigen Gewdssern
durchtrénkte September" oder ,Augen, die hinter
Wolken versteckt bleiben™. Da birdet die
disziplinierte  Autorin der handfest-schlichten
,Nachbarin® momentweise zu viel von ihrer
eigenen Sprachmachtigkeit auf.

Aber Emmanuelle Paganos skrupuldse Poetik der
Empathie bewahrt denn doch die menschliche
Wirde und den lakonischen Stolz ihrer Heldin;
und sie schitzt sie gegen einen literarischen
Zugriff, der paternalistisch immer in Gefahr ist,
bei der Hinwendung des Intellektuellen zu einem
~gewodhnlichen Menschen" gdnnerhaft sentimental
zu werden. Die Haarschublade von Emmanuelle
Pagano ist ein unsentimentaler Bericht aus dem
Lebensinnern der Sprachlosigkeit.

Wolfram Schiitte

Emmanuelle Pagano: Die Haarschublade. Aus
dem Franzdsischen von Nathalie Malzer-
Semlinger. Berlin: Verlag Klaus Wagenbach 2009.
135 Seiten. 16,90 Euro.
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