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Un roman qui éclate les clichés
angéliques liés aux enfants
et se construit a quatre voix pour
dire leur cruauté.
On imagine
des patés de sable,
de touchants
dessins ratés et
} des doigts tachés au
GO feutre. Des “mains
PAGANO gamines” du titre,
on ne peut pas
penser qu'’il puisse jaillir autre
chose que du mignon, de
l'espiegle, de I'innocent. Elles se
sont pourtant rendues coupables
du viol répété d’une petite fille.
Pendant 'année de CM2, chaque
jour, tous les garcons de la classe
- sauf un - se sont acharnés sur
la méme enfant, sous prétexte
qu'elle était la fille de gens
différents, les babs de ce coin
de province. Avec leurs mains,
parce qu’a 10 ans c’est ainsi
qu'on viole. Le temps a passé,
il y a désormais prescription
pour ces crimes, y compris
la non-dénonciation par ceux qui
savaient et n’ont rien dit - car
de toute facon, comme l'assure,
devenu grand, le seul garcon a
avoir refusé de participer a ces
tournantes, les enfants ne paient
jamais. Vingt-cing ans plus tard,
alors que I'enfant violée est
devenue domestique chez un
de ses ex-tortionnaires, celui-ci
organise un diner de retrouvailles
des CM2. Est-ce que le quatriéme [
roman d’Emmanuelle Pagano, ‘
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39 ans, va se transformer en fait
divers tendance thriller, en récit
d’une vengeance machiavélique ?
Pas le genre de cette prof d’arts
plastiques qui creuse une ceuvre
sur le fil, hantée par les non-dits
et les “corps empéchés” (c’est

le nom de son blog). Quatre
narratrices se partagent le récit
des Mains gamines : la femme
d’un ex-enfant violeur, la victime,
l’ancienne institutrice, coupable
de silence, et sa petite-fille, en
CM2 & son tour. Elles racontent
comment les corps se vengent

et crient ce qui a été tu. Les voix
ne révélent rien, ce sont les sens,
des oreilles qui souffrent,

des odeurs mélées, qui disent
tout ce qui ne peut pas se dire,

ce que ces narratrices savent ou
pressentent. L’écriture a la fois
ouatée et précise de la trés douée
Emmanuelle Pagano ausculte

la place du secret, individuel et
collectif, et la maniére dont il est
révélé. Mais si ce roman chuchoté
raconte une histoire terrible, qui
souléve les pires pans de ’humain,
l'une des forces de son auteur,
peintre experte des paysages
sauvages de son Ardéche, est
d’avoir su éclairer cette noirceur
de brefs éclats lumineux. Comme
pour rappeler que, par les sens,
on peut jouir de la beauté du
monde. Pas seulement souffrir
de sa laideur. R.L.



