



De frère en âme-sœur

Dans «Les adolescents troglodytes», un roman singulier et fort sur l'amour fraternel et l'identité féminine, l'écrivain Emmanuelle Pagano déroule l'histoire d'Adèle, garçon devenu femme, au fil des itinéraires d'un car scolaire. **Par Nadège Reveillon**

est cette identité féminine qui se cherche et prend vie sous nos yeux.

Votre roman a une couleur très particulière. Ressemble-t-il à cette amie qui vous l'a inspiré?

– Le livre était déjà commencé lorsque j'ai retrouvé cette amie d'enfance... qui a été mon petit ami. Elle m'a raconté sa vie, son changement d'identité et le conflit que cela a impliqué avec son frère. Mais le vrai sujet du roman est la fratrie. J'avais envie de parler de cette chose qui est une énigme pour moi : qu'est-ce que c'est d'avoir un grand frère?

L'ambiguïté de ce frère, justement, est troublante.

– Il est en plein questionnement sur la fratrie. Il

est prêt à tout pour que son frère ne subisse pas l'opération. Il va jusqu'à préférer jouer le rôle du petit ami que d'admettre qu'il a aujourd'hui une sœur. Son amour est bien plus fort que celui d'un frère.

Votre souci du détail et de la description font d'Adèle une femme en parfaite interaction avec son cadre de vie.

– Effectivement, ce procédé légitime la propre recherche d'Adèle, à travers l'exploration des corps. J'ai vraiment voulu jouer sur cette sensation de va-et-vient, mettre en place cette circulation verticale et horizontale.

Une vie difficile et solitaire, Adèle apparaît simplement, sans démonstration, comme ayant une vie «normale». Toutefois, cette vie a un goût d'exception.

– Je tiens à ce côté «normal». Adèle est une fille comme une autre. Je ne pourrais pas dire que c'est une exception. Mon amie d'enfance n'est pas différente de moi, elle est une femme comme moi. Il est vrai que l'on n'a pas l'habitude de lire des histoires «normales» sur les transsexuels.

Vous écrivez : «J'avais mal à cet endroit impensable. J'avais mal à ce que je n'avais pas. Je saignais aussi, j'avais cette connaissance du sang. Je saignais sans une goutte.» Autant de passages où le corps et le ressenti de femme sont d'une justesse et d'une beauté étonnante...

tous les matins au volant d'une voiture scolaire sillonnant le plateau, dans un paysage rude et solé, Adèle conduit une douzaine d'enfants et d'adolescents à l'école. «Nouvelle» dans la région, Adèle est pourtant née ici – dans un corps de garçon. Personne ne l'a reconnue... Et pendant les trajets qu'elle effectue chaque jour, pensées et souvenirs ressurgissent. Jusqu'à cette tempête où Adèle et ses passagers trouvent refuge dans une grotte où son secret sera dévoilé. Adèle fait alors le point, en parlant au futur. A moins que ce ne soit qu'un rêve...

Les adolescents troglodytes est un roman qui se savoure, que l'on a envie de protéger comme un jardin secret. Son auteure Emmanuelle Pagano nous invite à un voyage délicat dont le cœur



STÉPHANE PAGANO



Greta pour vous gratter

Telle une ombre maléfique, Greta Gratos, pétasse cosmique, va prendre insidieusement possession de votre âme et envahir vos nuits, ne vous laissant d'autre choix que d'accepter. Et même les plus réticents à la dame risquent de se faire avoir. En sortant aujourd'hui

son premier album «Pandora's dream», la diva des nuits genevoises a attendu le temps qu'il fallait pour peaufiner son monde et sa voix. Car la dame sait chanter. D'une voix grave et envoûtante, elle nous transporte dans un cabaret berlinois électrodisco, dont les tentures suintent le sexe sous les lumières tamisées et où la mélancolie se laisse aller sur des rythmes robotiques, voir militaires. Greta nous fait chalouper dans une ambiance qui n'est pas sans rappeler les années 80 de Soft Cell, Ultravox!, voire Amanda Lear. Pleine d'un amour vénéux, Greta vous susurre «Are you ready for the bouche à bouche?» Et dans un soupir vous gémirez, «Oui je suis prêt». **R.D.**

Greta Gratos «Pandora's dream» - Urgence disk records - www.gretagratos.com



JOÏS HEUBERGER

Qu'est-ce que tu baves?

Exnova se réclame «électron libre de la scène rock alternative suisse» et le prouve, en sortant ces jours-ci un deuxième album superbement produit, «La baveuse». Malgré des horizons très différents, l'ensemble mélange parfaitement noisy pop progressive et chanson française post-punk dans un grand orgie de sons qui s'affrontent et se heurtent, donnant finalement un album d'une grande homogénéité, aux ambiances des plus envoûtantes.

Jouant les funambules, sur le fil particulièrement aiguë et aventureux de la guitare d'Antonin, surhappe les styles tous azimuts, pour créer son univers propre où les mots déferlent - parfois en surabondance - pouvant rappeler un certain Miossec. On leur prévoit un avenir radieux. **R.D.**

Exnova «La baveuse» - www.exnova.ch

Livres

– Ce passage est venu de cette intuition : Les femmes portent en elles ce que leurs mères et leurs grand-mères ont porté en elles. Adèle, en devenant femme ressent les douleurs non exprimées de sa mère, les douleurs issues de ses fausses cou-

ches à répétition. Comme un héritage sexué qui se transmettrait de génération en génération.

«Les adolescents troglodytes» par Emmanuelle Pagano, éditions P.O.L.

Musique