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Les Mains gamines

n se souvient avec bon-
O heur des Adolescents tro-

glodytes. Un livre coton-
neux, emmitouflé, paru début
2007 (P.O.L.) dans lequel une
conductrice de navette scolaire
transsexuelle cherchait son iden-
tité sous la neige.

Le décor a change, on circule
ici dans'de moins vastes terrains,
entre un domaine viticole, une
‘maison de retraite et une chatai-
gneraie, Mais I'écriture d Emma-
nuelle Pagano nous revient intac-
te, éblouissante et déstabilisan-
te, dans Les mains gamines.

Quatre femmes parlent d’'une
autre, chacune a leur tour. Celle
dont il est question a été violée,
enfant, par les doigts de tous les
garcons de sa classe. Elle est au-
jourdhui domestique dans la
maison de l'un d’eux. Et s’appre-
te a les recevoir tous pour une ré-
ception mondaine, sous prétexte
de retrouvailles du CM2.

On est dans le cruel. La ten-
sion. Le souvenir. L'incompré-
hension. L'envie de juger et I'in-
terdiction de le faire. Les narra-
trices sont dages différents,

leurs points de vue le sont au-

tant. Mais n’y changeront rien.
Les enfants devenus adultes ne
seront pas punis, il y a prescrip-

tion. Seule la domestique conti-

nue d’écrire sa souffrance, dans
des carnets que lit la maitresse
de maison. Emmanuelle Pagano
étale cette douleur. Ne laisse pas
lajoie la distraire. Nous la fait vi-
vre de fagcon quasi sensorielle

(trois des quatre narratrices ont
d’ailleurs un probleme d’ouie).

Mais elle le fait dans cette langue

si douce, si précise, qui caractéri-
se ses écrits. Les porte méme.
On a découvert le blog de I'au-
teur (Les corps empéchés), qu’el-
le clot aujourd’hui (mais qui res-
te consultable). Un plaisir
d’abord. On trouve d’autres tex-
tes, on se rapproche d’Emma-
nuelle Pagano. Elle y raconte la
genese de ses livres notamment
(on découvre qu'elle s'est inspi-
rée de l'expérience d'une amie

‘pour Les adolescents troglody-
4 tes) Mais les derniers posts ont

pris une tournure plus personnel-
le, exprimant des choses selon
nous d’ordre privé. Cest le pro-
pre du blog, d'y mettre ce qu'on
veut. Au lecteur dy plocher ce
qu’il cherche. Mais en ce qui con-
cerne les hvres, allez-y sans crain-
te. Jusqu'ici, on n’alu que du trés
bon. ADRIENNE NIZET
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