LE ROMAN DE LA SEMAINE

AMOURS, ETC.

Une porcelaine dans un magasin d’éléphants.
ATheure o, a la remorque des écrivains
anglo-saxons, certains romanciers francais
s’essaient avec plus ou moins de bonheur au
gros et gras roman épique,
Emmanuelle Pagano écrit en
apesanteur. Non sans « gravity »,
Notlony o mais avec grace. Rien que les
titres de ses livres sont
enchanteurs: « L' Absence
d’oiseaux d’eau », son dernier
EMMANUELLE roman, « Un renard a mains
PAGANO nues », son recueil de nouvelles,

5 et, aujourd’hui, « Nouons-nous ».
Fragments, moments, short cuts, « Nouons-
nous » scrute le lien amoureux, conte tout ce
qui unit ou sépare. Le livre est composé dune
multitude de récits dont la longueur varie
d"une seule phrase a deux pages, tous écrits a
la premiere personne. Cette premiére
personne en recouvre des dizaines, des
femmes, des hommes, des jeunes ou des
vieux, qui chacun confie une fraction de son
intimité. Il y a les liens qui se nouent sans »
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Mare Cellier/PictureTank ; presse.
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EMMANUELLE PAGANO

» qu'on s’y attende — miracle de la rencontre —,

ceux qui se déchirent dans des flots de larmes
chaudes. Entre les deux, il y a I'intimité qui
peut unir autant que séparer, I'odeur d"un
cou, la texture d"une peau, exquise un jour,
insupportable un autre, 'amour est réversible.
C’est familier, jamais banal. Ca n’a rien d'une
performance, tout de confidences.
Emmanuelle Pagano raconte comment
I’amour contamine le quotidien, comment les
sentiments transforment les objets, comment
les chaussures de randonnée, achetées par
: passion, deviennent
idiotes apres une
rupture. Emmanuelle
Pagano interroge
comment peut-on
trouver sa place dans un
couple en 2013, quand
on manque de temps et
d’espace. Quel ordre
régit ces fragments d'un
discours amoureux ?
Parfois, on a le sentiment
que l’écrivaine écrit a la
facon de trois petits
chats-chapeaux de
paille, un sentiment en
appelant un autre, parfois les histoires se
répondent. Ici on lit : « Je suis trés maladroite.
[...] Quand il me parle, enfin je me rassemble.
Il me concentre. » Un peu plus loin, on tombe
sur : « Elle est maladroite au possible. [...] Je
porte a mes ourlets, pres des chevilles, des
rappels de ses blessures aux doigts, ses
tentatives saignotantes de femme au foyer. »
Et puis il y a des motifs qui reviennent, la
solitude a coté de l'étre aimé qui dort, le
rangement, les poils, les hommes obsédés par
leur ex, la souterraine compétition entre 1’art
et ’amour : « Plus il me lit, moins il m’aime. »
Parfois, les gens déraillent, plus ils sont fous,
plus ils sont beaux, comme cette femme qui
veut ramener I’ame de son mari mort, de
I'hopital a sa maison, en I'attachant avec une
pelote de fil. Ou cet homme qui, lors de la féte
des Rois, ne pouvant choisir entre les trois
femmes de sa vie, son amoureuse, sa sceur,
son amie d’enfance, préfere avaler la féve.
Tout est d"une délicatesse inouie.

OLIVIA DE LAMBERTERIE
B « Nouons-nous », d'Emmanuelle Pagano
(P.O.L, 203 p.).

82 FELLE 75 NOVEMBRE 2013

Frédéric Mitterrand
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