Emmanuelle Pagano
Ricochets sur un lac
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mmanuelle Pagano, ou plus exac-

tement son double de papier,

nous invite en excursion sur les

terres de son enfance, édifiant en

méme temps le garde-fou qui en
délimite le chemin. Une précaution néces-
saire, tant le ressac de ses souvenirs charrie
une marée d’alluvions. Son cadre est aussi
un philtre poétique, un carrefour de lan-
gues: celle, administrative, « désuéte et tou-
chante », des archives judiciaires, procés-
verbaux d’audience et actes notariés; le
patois familial, né non pas deI'occitan régio-
nal parlé par ses grands-parents, mais d’'un
« francais réinventé, délicieusement batar-
disé », une « langue cantonale, de cousins,
devoisins, de riverains », ot les étres se font
objets, réifiés par un article défini; ot les ob-
jets deviennent des lieux; une poésie vége-
tale, aussi, faune, flore, roche, et puis cette
torsion du réel par la fiction. Une mémoire
qui pleut.

Ces visions poussent sur deux versants,
Massif central maternel, Méditerranée pa-
ternelle, peignant Ihistoire d’une famille,
d’unlac, d’une vallée héraultaise. Une carte
IGN intime, 4 lire de bas en haut et de haut
en bas. En dessous, donc, la famille du pére,
a Octon, et un lac méridional, le Salagou;
au-dessus, celle de la mére, et un lac d’alti-
tude, sur le plateau du Lévézou. La généa-
logie est donc aussi affaire de géographie :
un paysage gémellaire, a limage de la nar-
ratrice et de sa sceur jumelle. Deuxiéme

Autour d’un lac daltitude, sur les terres
maternelles, [écrivaine invente une géologie
de la mémoire, entrelagant le paysage

et lhistoire familiale. Une réverie brillante
et miroitante, a l'unisson de lélément
aquatique, omniprésent. Par Juliette Einhorn
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Emmanuelle Pagano a fait son
entrée en littérature en 2002.

volume, aprés Ligne & Fils (2015), d’'une
« Trilogie des rives », Saufs riverains dénoue
le fil d’'une ascendance dont la destinée se
confond avec l'eau;; ses trajets, ses accidents,
son inconscient collectif. L'« histoire en-
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noyée de [la] gestation » de la narratrice et

de son « a peine petite sceur » jumelle.
Mais comment faire coincider les cartes
et les lieux? La climatologie avec les réve-
ries d'enfance? Cette topographie acciden-
tée se reconstitue progressivement, suivant
des méandres, des affluents, des barrages et
des crues. Pour sonder cet « enfouissement
progressif des sédiments » de I'histoire fa-
miliale, la narratrice recourt a deux instru-
ments de mesure romanesque : [a chrono-
logie et la géologie. De sa vallée, elle dessine
un plan de coupe, remontant a un million

et quatre cent mille années avant notre ére,
pour remonter jusqu’a sa propre naissance,
de siécle en siécle, A partir de 1675. En dé-
coupant le temps, la chronologie rend dis-
ponible lespace. La cartographie person-
nelle passe par une autobiographie
géologique qui met & nu la « ruffe, vieille
boue sédimentaire stratifiée, débris de grés
a grains de silice, argiles gréseuses » dily a
260 millions d’années : un empilement de
schistes et de nobles et lointains ancétres;
mégalithes en grés et granite; petits et
grands causses. Le parcours généalogique
entre le haut et le bas ne fait que rejouer un
mouvement millénaire, une agriculture de
transhumance dictée par le climat : I'été, les
hommes des vallées installaient des villages
provisoires sur les plateaux. Lhiver, ce sont
ceux du haut qui venaient trouver en bas
eau et chaleur.

Vignes noyées
Dans ce pays, on marche sur Ieau. Au com-
mencement et a1a fin de tout, elle caresse et
malmene la terre. Quand un barrage est créé
pour irriguer la terre assoiffée des agricul-
teurs, les vignes du grand-pére se retrouvent
« ennoyées ». La mére de la narratrice perd
les eaux peu de temps aprés - et si cétaient
elles qui avaient recouvert les vignes de Ben-
jamin? Sa sceur et elle seraient une ven-
dange d'un nouveau genre, poussée ala place
de ce qui a été enfoui. Folle image que celle,
plus de quarante ans aprésla création dulac,
des vignes du grand-pére vivant leur nou-
velle vie aquatique, « si peuabimées parleau
qu'on pourrait en espérer des vendanges. Le
rouge de la ruffe alourdie d’eau, dense et
compliquée d’algues surabondantes, entou-
rera les ceps d'un halo fantomatique ».
Magnétique, volcanique comme la roche
qui Texsude, Saufs riverains trace la « carte
des lieux perdus », sentinelle d'un monde
noyé : une de ces boules faites de ruffe et
d’argile dubord du lac, fabriquées par lesha-
bitants, « peut-étre faites des restes des
corps du cimetiére, plus strement de leau
du lac, de la terre rouge qui lentoure, et de
la mémoire des défunts ». ®
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