

L'amitié au fil des eaux

Emmanuelle Pagano *Lumières aquatiques*

Dernier roman d'Emmanuelle Pagano, *Serez-vous des nôtres ?* est le troisième volet, après *Ligne & Fils* et *Saufs Riverains*, d'une « Trilogie des rives » qui interroge la relation de l'eau et des hommes, la violence des flux et des rives qui les bordent. Dans ce dernier ouvrage, elle dépeint également, en profondeur, l'amitié de deux hommes qui vivent au contact permanent du milieu aquatique.

Quiconque a vécu dans les années 80 se souvient de la rengaine *Est-ce que tu viens pour les vacances ?* À part son titre interrogatif, *Serez-vous des nôtres ?*, et le nom des auteurs de la chanson, le dernier roman d'Emmanuelle Pagano n'a rien à voir avec ce morceau de mauvaise variété. Mais, par un malicieux clin d'œil, les deux personnages principaux du roman se prénomment David et Jonathan... Peut-être aussi parce qu'ils sont nés le même jour, dans les années 80. Le premier est un peintre raté, ou plutôt « gâché », fils de grands propriétaires et futur héritier de leur important domaine au centre duquel s'étend un immense lac, la Caspienne. Le second est le fils des paysans voisins. Lui, en revanche, a quitté ce territoire aquatique et marécageux pour un autre univers,

même s'il est aussi intimement relié à l'eau. Il s'est engagé dans la Marine française, il est désormais embarqué dans un sous-marin qui navigue en mer d'Iroise.

Auparavant, plus proches que des jumeaux, ils ont grandi côte à côte ; à un point tel que chacun parvient à lire dans les pensées de l'autre ; c'est du moins l'impression qu'ils ont. Plus tard, ils ont séduit les jeunes filles du coin. Complices plus que rivaux, ils ont fréquenté les mêmes femmes. Enfants puis adolescents, leur terrain de jeux était cet immense territoire où la limite entre le ciel et l'eau des différents étangs semblait toujours confuse. Un espace imaginaire, fertile en légendes et secrets, inspiré toutefois des étangs de la Brenne et du lac de Grandlieu, qui devient bien réel sous la plume de l'écrivaine.

En effet, Emmanuelle Pagano peint admirablement la vie, la lumière qui anime ces lieux aquatiques ; et les sensations qu'éprouvent ceux qui y demeurent, qui y travaillent. Les pêches, les chasses, les baignades, les promenades, toutes ces activités proches de la nature auxquelles ils se livrent à corps perdus. Et quand elle se penche sur la trajectoire de Jonathan, celui qui a quitté ce pays de lacs et marais pour rejoindre un sous-marin, elle décrit, avec une acuité tout aussi vive, les émotions étranges que l'on

éprouve dans un bâtiment se mouvant silencieusement dans les profondeurs. Comment l'on doit faire face à cette sensation d'étouffement, ce faux silence peuplé de milliers de bruits sourds qu'il convient de savoir interpréter. De même qu'il faut parvenir à s'adapter à cet espace contraint, totalement coupé de l'extérieur, où règne une promiscuité inévitable. Et pourtant, Emmanuelle Pagano réside depuis des années dans un paysage beaucoup plus aride : celui des contreforts ardéchois... C'est donc toute la force de son imaginaire qui lui permet de peindre ces paysages, de les retranscrire par une écriture qui allie fluidité et précision. Une plume qui sait aussi se glisser dans les plus subtiles finesses psychologiques quand il s'agit de dévoiler les ressorts profonds d'une amitié masculine, quasi fusionnelle, loin des clichés sur « l'amitié virile ». Elle poursuit d'ailleurs sa réflexion sur cette relation dans la dernière partie du livre. Si profonde soit-elle, pourra-t-elle résister au temps qui use, aux amours qui éloignent, aux différences de classe sociale qui séparent une fois l'âge adulte venu, et, surtout, aux différents choix que chacun doit assumer ? Ce sont quelques-unes des passionnantes questions que pose ce superbe roman.

N.B.

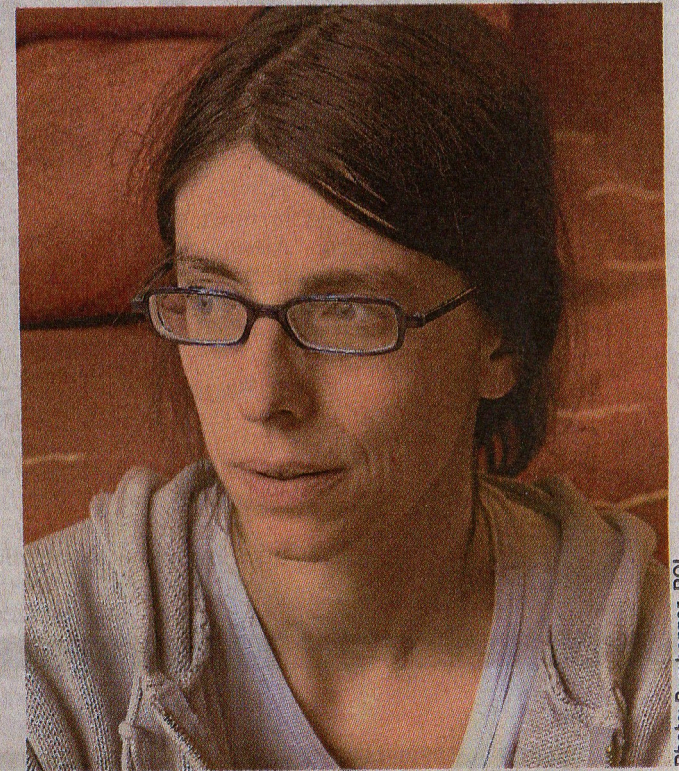


Photo: Bernier POI

Ligne & Fils
Serez-vous des nôtres ?
 Trilogie des rives III

**EMMANUELLE
 PAGANO**

Emmanuelle Pagano

Serez-vous des nôtres ?

P.O.L., 2018

480 p., 20 €